Patient Jonas unter OP-Tiichern: Alles muss bereit sein fiir das neue Herz

MEDIZIN
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Eine Chance fiir Jonas

Soll ein krankes Baby sterben oder mit einem fremden Herzen weiterleben — auf ungewisse Dauer?
Die Entscheidung fiir eine Herztransplantation bei Sduglingen stellt Eltern
vor eine psychische Extremsituation. Jedes vierte Kind iiberlebt die ersten fiinf Jahre nicht.

n der Betonbriistung eines lang ge-
Azogenen Balkons in GieBen steht

ein Mann. Mit seinen Augen sucht
er den Winternachthimmel ab, aber iiber
der Uniklinik hidngt der Nebel wie eine
zdhe Schicht Dammwatte. Karim Ghoudi
weil§ nicht einmal, aus welcher Himmels-
richtung der Hubschrauber kommen soll,
der das neue Herz fiir seinen Sohn Jonas
bringt. Irgendwoher aus Europa, mehr diir-
fen die Empfianger nach den Regeln der
Organvergabe nicht wissen.

Jonas ist so klein, erst sieben Monate, ein
Baby noch. Frostelnd schaut der Mann im
schwarzen Sportanorak alle paar Minuten
auf seine Armbanduhr. Schon weit nach
Mitternacht. War da ein Drohnen in der
Luft? Nein, wieder nichts.

Ghoudi tritt zuriick ins Wartezimmer
der Kinderintensivstation. Am Tisch sit-
zen mit blassen Gesichtern seine Frau Mi-
reille und ihre Mutter. Als Jonas vor einer
Stunde in der Schleuse zum Operationssaal
verschwand, haben alle drei geweint.

Jetzt liegt Jonas betdubt auf dem kurzen
Kinder-OP-Tisch, bis auf die tiefen Atem-
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ziige reglos wie eine Babypuppe. Alle
Kaniilen sind gelegt, eben klebt eine
Schwester den weillen, kleinen Brustkorb
mit Plastikfolie ab. Sie ldsst sich Zeit: Sie
weil}, es wird noch dauern, bis das Herz
kommt.

Irgendwo in Europa zeigt ein EKG-Mo-
nitor seit ungefédhr zwanzig Minuten nur
noch eine vollig gerade, griine Linie. Klaus

Valeske, der Oberarzt aus Giel3en, hat dort
den schwersten Teil der Nacht hinter sich
gebracht.

Anziehen und losfahren

Als nach monatelangem Warten um die
Abendbrotzeit im thiiringischen Bockeln-
hagen die telefonische Nachricht gekom-
men war, ein passendes Organ fiir Jonas

Baby Jonas, entnommenes Herz (links), Spenderherz
Internationale Konkurrenz auf der Warteliste
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sei gefunden, sie miissten sich sofort anzie-
hen und auf den Weg machen, hitte Mi-
reille mit dem hungrigen Jungen im Arm
am liebsten die Zeit fiir immer eingefro-
ren: nicht aufstehen, nicht den kleinen Kor-
per aufschneiden lassen, einfach immer nur
dasitzen, den Breiloffel in der einen Hand,
seine kleinen Finger in der anderen. Aber
die Stimme am Telefon hatte zur Eile ge-
mahnt. Ohne Transplantation wiirden sie
Jonas niemals laufen sehen, mit Transplan-
tation gab es eine reelle Chance. Jetzt oder
nie, Tod oder Leben. Sie fuhren sofort los.

Das gesamte Operationsfeld ist so grof§
wie Paul Vogts Handteller. Ohne Lupenbril-
le geht gar nichts. Um 1.05 Uhr trennt der
Chef der Herzchirurgie Jonas’ Brustbein in
der Mitte durch. Die kleine Sége jault wie
ein Zahnarztbohrer. Blutungen sind zu stil-
len, beiBender Rauch von verodetem Ge-
webe und Fett steigt auf. Alles muss bereit
sein, wenn Valeske mit dem Herz kommt.
Mit einem extrakleinen Metallspanner
zwingt Vogt behutsam die Rippen ausein-
ander. Bei Erwachsenen brechen dabei oft
die Knochen, bei Sduglingen ist alles noch
so weich, fast wie bei einem Hithnchen.

Vogt ist 44. Erst vor kurzem kam er von
Ziirich nach Gielen, ein schmaler, blonder
Mann, der nicht viel Wind um sich macht.
Operateure, Anésthesist, Maschinist, Pfle-
ger, Schwestern — zu acht stehen sie heute
dicht gedringt um den kleinen Patienten,
jeder Handgriff schrumpft auf Miniatur-
format. Alles Notwendige bespricht Vogt
mit leiser Stimme.

Eine , kritische Aortenklappenstenose*
haben die Arzte bei Jonas festgestellt, der
Ausgang der Herzkammer ist zu eng, der
linke Herzmuskel zu wenig entwickelt.
Herr Ghoudi, der aus Tunesien kommt,
hat verstanden: ein Fehler, unheilbar und
todbringend. Wenn Jonas schreien wollte,
kam nur ein leises Mieksen, wenn er lan-
ge heulte, kriegte er kaum noch Luft. Erst
zwei Monate nach der Geburt durften Mi-
reille und Karim ihn mit nach Hause neh-
men. ,,Eine Transplantation kommt nicht
in Frage®, hatte ihnen der erste Arzt gesagt,
der Jonas zu sehen bekam: ,,Ihr Kind wird
sterben. Aber die beiden lieBen sich nicht
abwimmeln, bettelten darum, die Ultra-
schallaufnahmen von Jonas’ flach pum-
pendem Muskel an einen Babyherz-Spe-
zialisten zu schicken. Was die Kardiologen
in GieBen tber Jonas sagen? Karims
Deutsch reicht dafiir noch nicht aus. Mi-
reille hat ihm so viel erklért: Jonas wird
eine Chance haben.

Die Hoffnung ist eine Zahl

Noch vor ein paar Jahren wire Jonas ver-
loren gewesen. Arzte hielten das Trans-
plantieren von Sduglingsherzen, anders als
bei Erwachsenen, fiir ein fragwiirdiges Ex-
periment am menschlichen Korper. Wie
sollten sie fiir solch einen kleinen Orga-
nismus die exakte Menge Medikamente
zur Unterdriickung der Immunabwehr be-
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rechnen? Und wie wiirden die Kinder spa-
ter korperlich und seelisch mit dem Eingriff
fertig werden?

In Wahrheit kann das auch heute noch
niemand endgiiltig sagen. Das erste Kind,
das in Europa als Baby ein neues Herz be-
kam, ist gerade zwolf geworden. Damals
wagte das Gielener Kinderherzzentrum
den umstrittenen Eingriff, den amerikani-
sche Arzte gerade vorgemacht hatten. An
62 Kindern unter einem Jahr wurden hier
seither Transplantationen vorgenommen —
mehr als in Bad Oeynhausen, Berlin, Miin-

chen und allen anderen européischen Herz-
zentren, aber noch weit entfernt vom Rou-
tineeingriff. Der jiingste Patient bekam sein
neues Herz am ersten Lebenstag. Mittler-
weile gehen die ersten Herzkinder in den
Kindergarten oder zur Schule, spielen Ful3-
ball und entwickeln sich so normal, wie
es eben geht.

Je jiinger ein Baby zum Zeitpunkt der
Transplantation ist, fanden die Kardiologen
allmahlich heraus, desto weniger Medika-
mente braucht es, um den Korper am
Kampf gegen das fremde Gewebe zu hin-
dern. Sein Immunsystem ist noch nicht so
abwehrbereit wie das eines Erwachsenen.
Es scheint, als hitten gerade die Kleinsten
die besten Aussichten.

Ghoudis setzen alle Hoffnung auf eine
Zahl: 76 Prozent. So hoch ist die Chance,
dass Jonas die ersten fiinf Jahre nach der
Transplantation tiberlebt. Der nette Kin-
derkardiologe mit dem Schnauzbart, Jiir-
gen Bauer, fiihrt eine Statistik: Auf einer
Kurve markieren kleine Késtchen die Kin-
der, die gestorben sind. Die meisten Kést-
chen sitzen zwischen den ersten Lebens-
tagen und Wochen nach der Transplanta-
tion. Nach fiinf Jahren kommen nur noch
ganz wenige Késtchen.

In dem Fotoalbum ,,Unser Kind“, das
Mireille nach der Geburt von Jonas ge-

Ankunft des Spenderherzens: Ab der vierten Stunde im Eis steigt die Mortalitdt

kauft hat, ist Jonas auf den ersten Seiten an
Schlduchen hiangend zu sehen, grau im Ge-
sicht, halb tot in den Armen der Eltern.
Danach kommen leere Seiten mit gold-
gepriagten Uberschriften: ,Mein erster
Geburtstag®, ,,Mein dritter Geburtstag®,
,»Mein erster Schultag”. 76 Prozent — Mi-
reilles Hoffnung ist eine Zahl. Jonas soll
kein Késtchen auf Doktor Bauers Kurve
werden. ,,Da kommt was“, ruft Herr Ghou-
di und stiirzt wieder auf den Balkon. Aber
Valeske und das Herz kommen erst viel
spiter, mit einem Flugzeug.

Abklemmen der Hauptschlagader
Kommt das Kunstherz in zehn Jahren?

Warten auf Valeske

Irgendwo in Europa startet die kleine
Chartermaschine gerade zum zweiten Mal
durch. Hinten sitzt Valeske mit einer weil3-
roten Kiihlbox. Beim ersten Start waren
sie von der spiegelglatten Landebahn fast
ins Gras gerutscht.

Valeske schaut sich die toten Kinder un-
ter den blauen Tiichern schon lange nicht
mehr an. Viel zu oft sehen sie aus, als schlie-
fen sie nur. Der hoch aufgeschossene Mann
mit dem siidhessischen Zungenschlag hat
sich an diese Situation nie gewohnt. Bei
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seiner ersten Herzentnahme bestanden die
Eltern des Kindes darauf, ihn bis zum Hub-
schrauber zu begleiten. Zum Schluss hielt
er in der einen Hand die Box mit dem Her-
zen, mit der anderen die Hande der Eltern.
Das hat ihn fast zerrissen.

Heute ist die Sicht schlecht, Straen und
Startbahnen sind vereist. Ungiinstige Be-
dingungen. Zu lange darf das neue Herz
fiir Jonas nicht in der eisigen Kochsalzlake
schwimmen, sonst fangt es vielleicht nicht
wieder an zu schlagen. Ab der vierten
Stunde steigt die Mortalitdt. Jede Minute
zéhlt. Endlich ist die zweimotorige Ma-
schine im Steigflug. Valeske lehnt sich
zuriick.

In Gie3en zeigt die groe Wanduhr, die
iiber Jonas’ Kopf hiangt, drei Minuten nach
zwei. ,,Sie sind losgeflogen®, meldet je-
mand in den OP-Saal. Erst jetzt entfernt
Vogt das gelbliche, weiche Gewebe der
Thymusdriise. Es wire bei der Operation
im Weg. Dann &ffnet er den Herzbeutel.
Jonas’ altes Herz schldgt schnell und flach.
»Es ist viel zu groR“, bestdtigt Vogt,
wahrend er beginnt, den Anschluss an
die Herz-Lungen-Maschine vorzubereiten.
Normalerweise hat das Herz bei sieben
Monate alten Kindern etwa Mandarinen-
grole, dieses hat eher das Format eines
grofen Apfels. ,,Der Ausgang der linken
Herzkammer ist zu eng, es kommt kein
Blut durch. Der Herzmuskel arbeitet wie
verriickt” — Vogt macht mit der Hand eine
Pumpbewegung -, ,,das Herz als ganzes
wird immer grofer und schafft doch die
notige Menge nicht.“

Jedes hundertste Neugebore-
ne kommt mit einem Herzfehler
zur Welt. Viele Defekte sind tod-
bringend. Allein von den 200
Kindern, die jahrlich mit einem
hypoplastischen Linksherz, einer
zu kleinen linken Herzkammer,
geboren werden, bekommen 10
bis 15 eine Transplantation, bei
sehr wenigen kommt eine ande-
re Operation in Frage, der Rest
stirbt. 55 Tage warten die Kin-
der im Schnitt, bis ein Herz fiir
sie gefunden ist. Ein Viertel aller
Kinder sterben, noch wihrend
sie auf der Warteliste stehen.

Im Wartezimmer schauen
Ghoudis abwechselnd auf das
Kaffeetablett mit den knalligen grolen Ro-
sen, die Clownsfigur aus Stroh, Zeichnun-
gen von Kindern an der Wand. ,,Die haben
es geschafft“, denkt Mireille Ghoudi. Thre
Finger ziehen zum hundertsten Mal das
Muster der Wachstuchtischdecke nach.
Keiner spricht. Die Rosen. Der Clown. Die
Tischdecke. Jetzt miisste das Herz doch da
sein?

Das Herz in der Hand

,Mit 170 im Nebel iiber die Autobahn®,
ruft Valeske iiber die Schulter zu Vogt,
wihrend er sich die Hinde mit einer
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leuchtend blauen Fliissigseife desinfiziert.
»ochneller ging’s nicht. Vor einer Minu-
te ist er mit dem Rettungswagen vom
Flughafen gekommen. Valeske nimmt
den Gefrierbeutel mit dem Herz aus
der Kiihlbox mit dem gestoBenen Eis und
legt den Muskel in einer Metallschiis-
sel mit vier Grad kalter Kochsalzlésung
bereit. Um 3.20 Uhr klemmen Vogt und
Valeske die Hauptschlagader in Jonas’
Brust ab.

,Wie ist die Entnahme gelaufen?*, fragt
Vogt. Valeske berichtet, welche Medika-

und Vogt beginnt, mit einer vier Millime-
ter langen, haarfeinen Spezialnadel das
neue Herz einzundhen: erst den linken
Vorhof, dann den rechten, dann die
Hauptschlagader. Zum Schluss die Lun-
genarterie.

,,Es gibt viel kompliziertere Nahte in der
Herzchirurgie“, findet Vogt, ,,aber eine
Transplantation ist eine emotionalere Ope-
ration. Man denkt an das tote Kind und wie
es gestorben ist.“ Manche seiner Kollegen
fordern forsch mehr Spenderorgane ein.
Vogt sieht das mit gemischten Gefiihlen.

Vorbereitung des Spenderorgans: Transplantierte Herzen altern im Zeitraffertempo

mente am Entnahmeort durch das Spen-
derherz geflossen sind, vom Glatteis auf
der Landebahn, vom ersten Rettungswa-
gen, dessen Motor streikte. ,,Sie haben
nicht alles in den Handen“, erwidert Vogt
nach einem Moment. ,,Es gibt viele Fak-
toren, von denen es abhéngt. Einer davon
ist Zeit.“

Um 3.48 Uhr schneidet Vogt das letzte
der vier groBen Herzgefal3e durch. Ein we-
nig Blut pulst aus dem alten Herz noch ins
Leere, dann fallt es in Vogts Hand in sich
zusammen. Die Herz-Lungen-Maschine
hat Jonas’ Kreislauf und Sauerstoffversor-
gung langst {ibernommen. Das Piepen des
EKG-Gerits verstummt.

Vogt legt das ausgebrannte Herz in eine
zweite Schiissel. Die Klappen wird ein an-
derer Patient bekommen, der Rest geht, in
Blocke geschnitten, an die Pathologen.

Das fremde Herz sieht noch aus wie
ein blasses, lebloses Stiick Fleisch. Vogt
lasst den blutleeren, zusammengesackten
Muskel in Jonas’ Brustkorb gleiten. Er
stupst es mit dem Finger in die richtige
Position, schaut es einen Augenblick an.
Auch nach zehn Jahren Herzchirurgie ist
das fiir ihn ein besonderer Moment. ,,Passt
gut. Hat genau die Grofe. Dann zupft
Valeske mit einer feinen Pinzette die blei-
stiftdicken, elastischen Gefd3e zurecht,

Organempfianger Jonas
»Ein Sdugling kann nicht kundtun, ob er leben will“

Bei der Transplantation, das ist ihm immer
bewusst, hat zuerst ein Gesunder sein Le-
ben verloren.

Fiir so Kleine wie Jonas findet sich nur
schwer ein passendes Organ. Zwar kdnnen
Spenderherzen nach der Transplantation
mit dem Weiterwachsen warten, wenn der
Korper des Empfingers kleiner ist, aber zu
deutlich diirfen die Unterschiede in Ge-
wicht und Groe nicht sein. Und auch die
Blutgruppe muss passen. Es sterben nicht
so viele Kinder in diesem Alter. Babys wer-
den fast immer durch einen Unfall zum
Organspender. Nur manche nach einer Ge-

FOTOS: B. BEHNKE

burtskomplikation, einer Hirnblutung oder
einem plotzlichen Kindstod. Oder nach ei-
ner Kindesmisshandlung.

,,Als zuletzt ein Herz in Siidfrankreich
frei wurde, bewarben sich London, Berlin,
Rom und wir*, erzihlt Valeske. ,,Da muss
man etwas mehr riskieren: Selbst wenn ein
Kind ertrunken ist und reanimiert wurde,
kann sein Herz vielleicht noch einem Kran-
ken helfen. Bei Erwachsenen wiirden wir
das nie machen, Kinderherzen halten er-
staunlich viel aus.*

Um 4.35 Uhr sticht Vogt mit einer Na-
del am obersten Punkt in die fahle Herz-
spitze. Das Herz muss entliiftet werden
wie ein Heizkorper, sonst steigen Luft-
blasen bis hinauf ins Hirn. Er knetet den
kleinen Muskel, bis Blut aus dem Einstich
kommt. Dann kommt der Moment der
Metamorphose: Jonas’ Blut fliet in das
fremde Herz hinein. Der bldulich-weille
Muskel farbt sich rot, bldht sich, ruckelt
ein bisschen und beginnt von selbst zu
schlagen. Die Linien auf dem EKG-Moni-
tor zeigen schon regelmalige Ausschlége,
aber noch braucht das Herz die Unter-
stiitzung der Herz-Lungen-Maschine, um
den Korper zu versorgen. ,,Wie lange?“,
fragt Valeske. ,,Mindestens noch eine
Stunde, vielleicht zwei“, schitzt Vogt.
Dann kénnen sie Jonas ganz von der Ma-
schine nehmen.

Babys griibeln nicht

Wenn alles gut geht, wird Jonas nicht
schlechter leben als gesunde Kinder, und
zwar schon sehr bald. Das haben Ghoudis
als Erstes von Bauer gehort.
Manchmal kann der Kardiologe
schon zwei Tage nach der Ope-
ration die Schmerzmittel abset-
zen. Ein paar Wochen spéter to-
ben die meisten ,,Herzkinder*
herum wie Gesunde auch. ,,Er-
wachsene brauchen nach einer
Transplantation lange, um wie-
der im Leben Ful§ zu fassen,*
sagt Bauer nachdenklich, ,,die
Kleinsten stecken das unfass-
bar schnell weg. Vielleicht auch,
weil Babys nicht griibeln und
noch keine Angst vor dem Ster-
ben haben.*

Aber ein Baby kann auch
noch nicht kundtun, ob es leben
will und unter welchen Bedingungen.
,Niemand kann den Eltern diese Ent-
scheidung abnehmen.“ Wenn Bauer mit
ihnen dariiber redet, fiihlt er sich manch-
mal, als taste er sich auf einem Drahtseil
voran, balancierend zwischen Optimismus
und Desillusionierung.

Was es bedeutet, mit der AbstoBungs-
gefahr zu leben? Als Mireille und Karim
beschlossen, Jonas nicht sterben zu lassen,
wussten sie: Ab sofort wiirden sie mit der
Klinik verheiratet sein. Jonas wird, ange-
passt an sein Gewicht, sein Leben lang
peinlich genau Medikamente einnehmen
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miissen, die sein Immunsystem schwéchen.
Die beiden werden fiir sein Uberleben ver-
antwortlich sein.

,,Die schaffen das“, sagt Bauer. Wiren er
und die Kollegen davon nicht iiberzeugt,
ware Jonas vielleicht gar nicht erst auf die
Liste gekommen. ,,Wenn schon vorher klar
ist, dass Eltern nicht auf die Medikamente
Acht geben oder nicht zu den Kontrollun-
tersuchungen kommen®, bestatigt Vogt,
,,dann hat das Kind so gut wie keine Chan-
ce. Das Herz wire verloren. Dafiir ist es zu
kostbar.

des Kindes zu stehen. Denn das neue Herz
wird wohl nicht unbegrenzt halten, das
weill man aus der Erwachsenenmedi-
zin. Es altert im Zeitraffertempo. Irgend-
wann, vielleicht erst nach 10, 20 Jahren,
werden bei der Herzkatheteruntersuchung
die ersten schleichenden Verdnderungen
sichtbar sein: Die Herzkranzgefidlle wer-
den immer enger — die gefiirchtete chro-
nische Abstoung nimmt ihren Lauf. Und
dann?

,Vielleicht wird es dann schon Kunst-
herzen geben, die permanent arbeiten®,

Jonas (zwei Wochen nach Operation): ,,Die Kleinsten stecken es am besten weg*“

,Tun Sie alles“, scharft Bauer den Eltern
ein, ,,damit Sie mitkriegen, wenn im Kin-
dergarten was im Anzug ist.“ Grippe oder
Kinderkrankheiten wie Masern und Wind-
pocken konnen in den ersten Monaten in
einer Katastrophe enden. Manche Famili-
en schaffen alle Teppiche, Pflanzen und
Tiere ab, laufen nur noch mit Mundschutz
herum. Trotzdem schnappen die Kleinen
Keime auf. Ein harmloser, typischer Baby-
durchfall, und schon bricht das Chaos aus:
Zu viel Ciclosporin A macht die Nieren
kaputt, bei zu wenig nimmt der Korper so-
fort den Kampf gegen das fremde Herz auf.

Viele fiirchten sich vor dem Tag, an dem
ihr Kind zum ersten Mal nach seinem Her-
zen fragt. Zwar haben Transplantierte und
ihre Angehorigen ein Recht auf psycholo-
gische Unterstiitzung vor, wihrend und
nach der Operation, so steht es im Gesetz.
Aber davon wissen die wenigsten. In
Gielen gibt es dafiir, wie in anderen Kli-
niken auch, nicht einmal eine Stelle. ,,Man-
che Familien wachsen an der Situation“,
sagt Kardiologe Bauer, ,,manche zerbre-
chen.“ Er erinnert sich an eine Mutter, die
ihren Mann und ihr transplantiertes Kind
verlieB. ,,Sie hat einfach nicht ausgehal-
ten, dass es so krank war.*

Am schwersten zu verkraften ist die
Vorstellung, irgendwann doch am Grab

meint Bauer, ,,oder bessere Medikamen-
te, damit diese Kinder iiberleben kon-
nen. Aber das ist eine Hoffnung, nichts
Sicheres.“

Manche verzweifeln von vornherein vor
diesem Riesenberg. In Bauers Zimmer
spielen sich bisweilen dramatische Szenen
ab: Mann und Frau, tief verletzt durch die
Geburt des todkranken Kindes, versuchen,
sich gegenseitig die Schuld zuzuschieben:
,,In meiner Familie kam so was noch nie
vor — und in deiner?“ Andere fragten als
Erstes, ob man mit so einem Kind iiber-
haupt in den Urlaub fahren konne. ,,Da
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Mireille und Karim Ghoudi, Jonas (im Klinikum GieRBen)
Fiir den Rest des Lebens mit der Klinik verheiratet

tun sich Abgriinde auf“, sagt Bauer, der
auf Herzkinder-Festen mit einer bunten
Miitze begeistert den Kasperle spielt. ,,Ich
habe schon Eltern hier sitzen sehen, wo
die Mutter unbedingt will, dass das Kind
leben soll und der Vater nicht, oder um-
gekehrt. Was nun?“ 10 bis 20 Prozent al-
ler Eltern entscheiden schlieflich, dass ihr
Kind keine Herztransplantation bekom-
men soll.

Ab fiinf Uhr morgens lassen Ghoudis
die Leuchtanzeige an der Aufzugtiir nicht
mehr aus den Augen. Muss Jonas nicht je-
den Moment heraufkommen? Die ganze
Nacht tiber brachte eine Schwester Nach-
richten. Jetzt kommt niemand mehr. Die
Gedanken haben sich schon lange ver-
selbstdndigt. Ob Jonas noch ganz Jonas
sein wird, wenn erst ein fremdes Herz in
seinem Korper schlagt?

Eine Mutter in Bauers Sprechstunde er-
zahlt: Nach der Herztransplantation ihres
Sohnes habe sie ,,seltsame Ideen® gehabt.
,,Ich dachte immer an das andere Kind“,
bringt sie unter Tranen hervor. ,,Manchmal
kommt es mir so vor, als halte ich zwei
Kinder in den Armen.“ Unendlich dankbar
sei sie den unbekannten Eltern, ,,aber wie
soll man sich bedanken, ohne dem anderen
wehzutun?“ Manche schreiben einen Dan-
kesbrief an die Spendereltern, der iiber
Eurotransplant weitergeleitet werden kann.
,Namen und Adressen werden zensiert*,
sagt Bauer. Und Fotos? ,,Auch. Welcher
Mensch sollte das aushalten?“

Um 7.21 Uhr nehmen Vogt und die Kol-
legen Jonas von der Herz-Lungen-Maschi-
ne. Ein kritischer Moment:
Wenn das Herz jetzt nicht von
allein weiterschlagt, verschlech-
tert sich Jonas’ Prognose drama-
tisch. Aber das fremde Organ
pumpt kraftvoll weiter. Die Er-
leichterung ist sptirbar. Gegen
acht naht Vogt mit einem dicken
Faden Jonas’ Brustbein zusam-
men. Jetzt kommt nur noch
der iibliche Papierkram. ,,Guter
Job®, sagt Valeske zum Ab-
schied. Vogt nickt. ,,Danke.

Durch die Tiirscheibe konnen
Mireille und Karim von ihrem
Sohn an diesem Morgen nicht
viel mehr sehen als seinen Kopf
mit den braunen Flaumhaaren.
,»Er hat es gut tiberstanden®, sagt eine
Schwester. Da fallen sie sich in die Arme.
Bald werden sie in Kitteln vor seinem Bett
stehen und die Bewegungen seiner Finger
in ihrer Hand spiiren. Ghoudis denken wie-
der nach vorn.

Irgendwo in Europa sitzt ein Mann und
starrt in die Morgenddmmerung. Seine Zeit
steht still, das ganze Leben wie eingefroren
in einer griinen, vollig geraden Linie. Bei ei-
nem Unfall hat er seine Frau und sein Kind
verloren. Er musste die Entscheidung iiber
die Organentnahme sehr schnell treffen.
Der Mann hat ja gesagt.

BEATE LAKOTTA
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