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Patient Jonas unter OP-Tüchern: Alles muss bereit sein für das neue Herz
FOTOS: B. BEHNKE
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Eine Chance für Jonas
Soll ein krankes Baby sterben oder mit einem fremden Herzen weiterleben – auf ungewisse Dauer?

Die Entscheidung für eine Herztransplantation bei Säuglingen stellt Eltern 
vor eine psychische Extremsituation. Jedes vierte Kind überlebt die ersten fünf Jahre nicht.
Baby Jonas, entnommenes Herz (links), Spenderherz
Internationale Konkurrenz auf der Warteliste 
An der Betonbrüstung eines lang ge-
zogenen Balkons in Gießen steht
ein Mann. Mit seinen Augen sucht

er den Winternachthimmel ab, aber über
der Uniklinik hängt der Nebel wie eine
zähe Schicht Dämmwatte. Karim Ghoudi
weiß nicht einmal, aus welcher Himmels-
richtung der Hubschrauber kommen soll,
der das neue Herz für seinen Sohn Jonas
bringt. Irgendwoher aus Europa, mehr dür-
fen die Empfänger nach den Regeln der
Organvergabe nicht wissen. 

Jonas ist so klein, erst sieben Monate, ein
Baby noch. Fröstelnd schaut der Mann im
schwarzen Sportanorak alle paar Minuten
auf seine Armbanduhr. Schon weit nach
Mitternacht. War da ein Dröhnen in der
Luft? Nein, wieder nichts.

Ghoudi tritt zurück ins Wartezimmer
der Kinderintensivstation. Am Tisch sit-
zen mit blassen Gesichtern seine Frau Mi-
reille und ihre Mutter. Als Jonas vor einer
Stunde in der Schleuse zum Operationssaal
verschwand, haben alle drei geweint. 

Jetzt liegt Jonas betäubt auf dem kurzen
Kinder-OP-Tisch, bis auf die tiefen Atem-
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züge reglos wie eine Babypuppe. Alle
Kanülen sind gelegt, eben klebt eine
Schwester den weißen, kleinen Brustkorb
mit Plastikfolie ab. Sie lässt sich Zeit: Sie
weiß, es wird noch dauern, bis das Herz
kommt. 

Irgendwo in Europa zeigt ein EKG-Mo-
nitor seit ungefähr zwanzig Minuten nur
noch eine völlig gerade, grüne Linie. Klaus
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Valeske, der Oberarzt aus Gießen, hat dort
den schwersten Teil der Nacht hinter sich
gebracht.

Anziehen und losfahren
Als nach monatelangem Warten um die
Abendbrotzeit im thüringischen Bockeln-
hagen die telefonische Nachricht gekom-
men war, ein passendes Organ für Jonas



sei gefunden, sie müssten sich sofort anzie-
hen und auf den Weg machen, hätte Mi-
reille mit dem hungrigen Jungen im Arm
am liebsten die Zeit für immer eingefro-
ren: nicht aufstehen, nicht den kleinen Kör-
per aufschneiden lassen, einfach immer nur
dasitzen, den Breilöffel in der einen Hand,
seine kleinen Finger in der anderen. Aber
die Stimme am Telefon hatte zur Eile ge-
mahnt. Ohne Transplantation würden sie
Jonas niemals laufen sehen, mit Transplan-
tation gab es eine reelle Chance. Jetzt oder
nie, Tod oder Leben. Sie fuhren sofort los.

Das gesamte Operationsfeld ist so groß
wie Paul Vogts Handteller. Ohne Lupenbril-
le geht gar nichts. Um 1.05 Uhr trennt der
Chef der Herzchirurgie Jonas’ Brustbein in
der Mitte durch. Die kleine Säge jault wie
ein Zahnarztbohrer. Blutungen sind zu stil-
len, beißender Rauch von verödetem Ge-
webe und Fett steigt auf. Alles muss bereit
sein, wenn Valeske mit dem Herz kommt.
Mit einem extrakleinen Metallspanner
zwängt Vogt behutsam die Rippen ausein-
ander. Bei Erwachsenen brechen dabei oft
die Knochen, bei Säuglingen ist alles noch
so weich, fast wie bei einem Hühnchen.

Vogt ist 44. Erst vor kurzem kam er von
Zürich nach Gießen, ein schmaler, blonder
Mann, der nicht viel Wind um sich macht.
Operateure, Anästhesist, Maschinist, Pfle-
ger, Schwestern – zu acht stehen sie heute
dicht gedrängt um den kleinen Patienten,
jeder Handgriff schrumpft auf Miniatur-
format. Alles Notwendige bespricht Vogt
mit leiser Stimme. 

Eine „kritische Aortenklappenstenose“
haben die Ärzte bei Jonas festgestellt, der
Ausgang der Herzkammer ist zu eng, der
linke Herzmuskel zu wenig entwickelt.
Herr Ghoudi, der aus Tunesien kommt,
hat verstanden: ein Fehler, unheilbar und
todbringend. Wenn Jonas schreien wollte,
kam nur ein leises Mieksen, wenn er lan-
ge heulte, kriegte er kaum noch Luft. Erst
zwei Monate nach der Geburt durften Mi-
reille und Karim ihn mit nach Hause neh-
men. „Eine Transplantation kommt nicht
in Frage“, hatte ihnen der erste Arzt gesagt,
der Jonas zu sehen bekam: „Ihr Kind wird
sterben.“ Aber die beiden ließen sich nicht
abwimmeln, bettelten darum, die Ultra-
schallaufnahmen von Jonas’ flach pum-
pendem Muskel an einen Babyherz-Spe-
zialisten zu schicken. Was die Kardiologen
in Gießen über Jonas sagen? Karims
Deutsch reicht dafür noch nicht aus. Mi-
reille hat ihm so viel erklärt: Jonas wird
eine Chance haben.

Die Hoffnung ist eine Zahl
Noch vor ein paar Jahren wäre Jonas ver-
loren gewesen. Ärzte hielten das Trans-
plantieren von Säuglingsherzen, anders als
bei Erwachsenen, für ein fragwürdiges Ex-
periment am menschlichen Körper. Wie
sollten sie für solch einen kleinen Orga-
nismus die exakte Menge Medikamente
zur Unterdrückung der Immunabwehr be-
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rechnen? Und wie würden die Kinder spä-
ter körperlich und seelisch mit dem Eingriff
fertig werden? 

In Wahrheit kann das auch heute noch
niemand endgültig sagen. Das erste Kind,
das in Europa als Baby ein neues Herz be-
kam, ist gerade zwölf geworden. Damals
wagte das Gießener Kinderherzzentrum
den umstrittenen Eingriff, den amerikani-
sche Ärzte gerade vorgemacht hatten. An
62 Kindern unter einem Jahr wurden hier
seither Transplantationen vorgenommen –
mehr als in Bad Oeynhausen, Berlin, Mün-
Ankunft des Spenderherzens: Ab der vierten Stunde im Eis steigt die Mortalität
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Abklemmen der Hauptschlagader
Kommt das Kunstherz in zehn Jahren?
chen und allen anderen europäischen Herz-
zentren, aber noch weit entfernt vom Rou-
tineeingriff. Der jüngste Patient bekam sein
neues Herz am ersten Lebenstag. Mittler-
weile gehen die ersten Herzkinder in den
Kindergarten oder zur Schule, spielen Fuß-
ball und entwickeln sich so normal, wie 
es eben geht. 

Je jünger ein Baby zum Zeitpunkt der
Transplantation ist, fanden die Kardiologen
allmählich heraus, desto weniger Medika-
mente braucht es, um den Körper am
Kampf gegen das fremde Gewebe zu hin-
dern. Sein Immunsystem ist noch nicht so
abwehrbereit wie das eines Erwachsenen.
Es scheint, als hätten gerade die Kleinsten
die besten Aussichten. 

Ghoudis setzen alle Hoffnung auf eine
Zahl: 76 Prozent. So hoch ist die Chance,
dass Jonas die ersten fünf Jahre nach der
Transplantation überlebt. Der nette Kin-
derkardiologe mit dem Schnauzbart, Jür-
gen Bauer, führt eine Statistik: Auf einer
Kurve markieren kleine Kästchen die Kin-
der, die gestorben sind. Die meisten Käst-
chen sitzen zwischen den ersten Lebens-
tagen und Wochen nach der Transplanta-
tion. Nach fünf Jahren kommen nur noch
ganz wenige Kästchen. 

In dem Fotoalbum „Unser Kind“, das
Mireille nach der Geburt von Jonas ge-
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kauft hat, ist Jonas auf den ersten Seiten an
Schläuchen hängend zu sehen, grau im Ge-
sicht, halb tot in den Armen der Eltern.
Danach kommen leere Seiten mit gold-
geprägten Überschriften: „Mein erster
Geburtstag“, „Mein dritter Geburtstag“,
„Mein erster Schultag“. 76 Prozent – Mi-
reilles Hoffnung ist eine Zahl. Jonas soll
kein Kästchen auf Doktor Bauers Kurve
werden. „Da kommt was“, ruft Herr Ghou-
di und stürzt wieder auf den Balkon. Aber
Valeske und das Herz kommen erst viel
später, mit einem Flugzeug.
Warten auf Valeske
Irgendwo in Europa startet die kleine
Chartermaschine gerade zum zweiten Mal
durch. Hinten sitzt Valeske mit einer weiß-
roten Kühlbox. Beim ersten Start waren
sie von der spiegelglatten Landebahn fast
ins Gras gerutscht.

Valeske schaut sich die toten Kinder un-
ter den blauen Tüchern schon lange nicht
mehr an. Viel zu oft sehen sie aus, als schlie-
fen sie nur. Der hoch aufgeschossene Mann
mit dem südhessischen Zungenschlag hat
sich an diese Situation nie gewöhnt. Bei
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seiner ersten Herzentnahme bestanden die
Eltern des Kindes darauf, ihn bis zum Hub-
schrauber zu begleiten. Zum Schluss hielt
er in der einen Hand die Box mit dem Her-
zen, mit der anderen die Hände der Eltern.
Das hat ihn fast zerrissen. 

Heute ist die Sicht schlecht, Straßen und
Startbahnen sind vereist. Ungünstige Be-
dingungen. Zu lange darf das neue Herz
für Jonas nicht in der eisigen Kochsalzlake
schwimmen, sonst fängt es vielleicht nicht
wieder an zu schlagen. Ab der vierten
Stunde steigt die Mortalität. Jede Minute
zählt. Endlich ist die zweimotorige Ma-
schine im Steigflug. Valeske lehnt sich
zurück.

In Gießen zeigt die große Wanduhr, die
über Jonas’ Kopf hängt, drei Minuten nach
zwei. „Sie sind losgeflogen“, meldet je-
mand in den OP-Saal. Erst jetzt entfernt
Vogt das gelbliche, weiche Gewebe der
Thymusdrüse. Es wäre bei der Operation
im Weg. Dann öffnet er den Herzbeutel.
Jonas’ altes Herz schlägt schnell und flach.
„Es ist viel zu groß“, bestätigt Vogt,
während er beginnt, den Anschluss an 
die Herz-Lungen-Maschine vorzubereiten.
Normalerweise hat das Herz bei sieben
Monate alten Kindern etwa Mandarinen-
größe, dieses hat eher das Format eines
großen Apfels. „Der Ausgang der linken
Herzkammer ist zu eng, es kommt kein
Blut durch. Der Herzmuskel arbeitet wie
verrückt“ – Vogt macht mit der Hand eine
Pumpbewegung –, „das Herz als ganzes
wird immer größer und schafft doch die
nötige Menge nicht.“

Jedes hundertste Neugebore-
ne kommt mit einem Herzfehler
zur Welt. Viele Defekte sind tod-
bringend. Allein von den 200
Kindern, die jährlich mit einem
hypoplastischen Linksherz, einer
zu kleinen linken Herzkammer,
geboren werden, bekommen 10
bis 15 eine Transplantation, bei
sehr wenigen kommt eine ande-
re Operation in Frage, der Rest
stirbt. 55 Tage warten die Kin-
der im Schnitt, bis ein Herz für
sie gefunden ist. Ein Viertel aller
Kinder sterben, noch während
sie auf der Warteliste stehen. 

Im Wartezimmer schauen
Ghoudis abwechselnd auf das

Kaffeetablett mit den knalligen großen Ro-
sen, die Clownsfigur aus Stroh, Zeichnun-
gen von Kindern an der Wand. „Die haben
es geschafft“, denkt Mireille Ghoudi. Ihre
Finger ziehen zum hundertsten Mal das
Muster der Wachstuchtischdecke nach.
Keiner spricht. Die Rosen. Der Clown. Die
Tischdecke. Jetzt müsste das Herz doch da
sein?

Das Herz in der Hand
„Mit 170 im Nebel über die Autobahn“,
ruft Valeske über die Schulter zu Vogt,
während er sich die Hände mit einer
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leuchtend blauen Flüssigseife desinfiziert.
„Schneller ging’s nicht.“ Vor einer Minu-
te ist er mit dem Rettungswagen vom 
Flughafen gekommen. Valeske nimmt 
den Gefrierbeutel mit dem Herz aus 
der Kühlbox mit dem gestoßenen Eis und
legt den Muskel in einer Metallschüs-
sel mit vier Grad kalter Kochsalzlösung
bereit. Um 3.20 Uhr klemmen Vogt und
Valeske die Hauptschlagader in Jonas’
Brust ab. 

„Wie ist die Entnahme gelaufen?“, fragt
Vogt. Valeske berichtet, welche Medika-
Vorbereitung des Spenderorgans: Transplantierte Herzen altern im Zeitraffertempo
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Organempfänger Jonas
„Ein Säugling kann nicht kundtun, ob er lebe
mente am Entnahmeort durch das Spen-
derherz geflossen sind, vom Glatteis auf
der Landebahn, vom ersten Rettungswa-
gen, dessen Motor streikte. „Sie haben
nicht alles in den Händen“, erwidert Vogt
nach einem Moment. „Es gibt viele Fak-
toren, von denen es abhängt. Einer davon
ist Zeit.“

Um 3.48 Uhr schneidet Vogt das letzte
der vier großen Herzgefäße durch. Ein we-
nig Blut pulst aus dem alten Herz noch ins
Leere, dann fällt es in Vogts Hand in sich
zusammen. Die Herz-Lungen-Maschine
hat Jonas’ Kreislauf und Sauerstoffversor-
gung längst übernommen. Das Piepen des
EKG-Geräts verstummt.

Vogt legt das ausgebrannte Herz in eine
zweite Schüssel. Die Klappen wird ein an-
derer Patient bekommen, der Rest geht, in
Blöcke geschnitten, an die Pathologen.

Das fremde Herz sieht noch aus wie 
ein blasses, lebloses Stück Fleisch. Vogt
lässt den blutleeren, zusammengesackten
Muskel in Jonas’ Brustkorb gleiten. Er
stupst es mit dem Finger in die richtige
Position, schaut es einen Augenblick an.
Auch nach zehn Jahren Herzchirurgie ist
das für ihn ein besonderer Moment. „Passt
gut. Hat genau die Größe.“ Dann zupft
Valeske mit einer feinen Pinzette die blei-
stiftdicken, elastischen Gefäße zurecht,
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und Vogt beginnt, mit einer vier Millime-
ter langen, haarfeinen Spezialnadel das
neue Herz einzunähen: erst den linken
Vorhof, dann den rechten, dann die
Hauptschlagader. Zum Schluss die Lun-
genarterie. 

„Es gibt viel kompliziertere Nähte in der
Herzchirurgie“, findet Vogt, „aber eine
Transplantation ist eine emotionalere Ope-
ration. Man denkt an das tote Kind und wie
es gestorben ist.“ Manche seiner Kollegen
fordern forsch mehr Spenderorgane ein.
Vogt sieht das mit gemischten Gefühlen.
Bei der Transplantation, das ist ihm immer
bewusst, hat zuerst ein Gesunder sein Le-
ben verloren. 

Für so Kleine wie Jonas findet sich nur
schwer ein passendes Organ. Zwar können
Spenderherzen nach der Transplantation
mit dem Weiterwachsen warten, wenn der
Körper des Empfängers kleiner ist, aber zu
deutlich dürfen die Unterschiede in Ge-
wicht und Größe nicht sein. Und auch die
Blutgruppe muss passen. Es sterben nicht
so viele Kinder in diesem Alter. Babys wer-
den fast immer durch einen Unfall zum
Organspender. Nur manche nach einer Ge-
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burtskomplikation, einer Hirnblutung oder
einem plötzlichen Kindstod. Oder nach ei-
ner Kindesmisshandlung. 

„Als zuletzt ein Herz in Südfrankreich
frei wurde, bewarben sich London, Berlin,
Rom und wir“, erzählt Valeske. „Da muss
man etwas mehr riskieren: Selbst wenn ein
Kind ertrunken ist und reanimiert wurde,
kann sein Herz vielleicht noch einem Kran-
ken helfen. Bei Erwachsenen würden wir
das nie machen, Kinderherzen halten er-
staunlich viel aus.“

Um 4.35 Uhr sticht Vogt mit einer Na-
del am obersten Punkt in die fahle Herz-
spitze. Das Herz muss entlüftet werden
wie ein Heizkörper, sonst steigen Luft-
blasen bis hinauf ins Hirn. Er knetet den
kleinen Muskel, bis Blut aus dem Einstich
kommt. Dann kommt der Moment der
Metamorphose: Jonas’ Blut fließt in das
fremde Herz hinein. Der bläulich-weiße
Muskel färbt sich rot, bläht sich, ruckelt 
ein bisschen und beginnt von selbst zu
schlagen. Die Linien auf dem EKG-Moni-
tor zeigen schon regelmäßige Ausschläge,
aber noch braucht das Herz die Unter-
stützung der Herz-Lungen-Maschine, um
den Körper zu versorgen. „Wie lange?“,
fragt Valeske. „Mindestens noch eine
Stunde, vielleicht zwei“, schätzt Vogt.
Dann können sie Jonas ganz von der Ma-
schine nehmen.

Babys grübeln nicht
Wenn alles gut geht, wird Jonas nicht
schlechter leben als gesunde Kinder, und
zwar schon sehr bald. Das haben Ghoudis

als Erstes von Bauer gehört.
Manchmal kann der Kardiologe
schon zwei Tage nach der Ope-
ration die Schmerzmittel abset-
zen. Ein paar Wochen später to-
ben die meisten „Herzkinder“
herum wie Gesunde auch. „Er-
wachsene brauchen nach einer
Transplantation lange, um wie-
der im Leben Fuß zu fassen,“
sagt Bauer nachdenklich, „die
Kleinsten stecken das unfass-
bar schnell weg. Vielleicht auch,
weil Babys nicht grübeln und
noch keine Angst vor dem Ster-
ben haben.“ 

Aber ein Baby kann auch
noch nicht kundtun, ob es leben

will und unter welchen Bedingungen.
„Niemand kann den Eltern diese Ent-
scheidung abnehmen.“ Wenn Bauer mit
ihnen darüber redet, fühlt er sich manch-
mal, als taste er sich auf einem Drahtseil
voran, balancierend zwischen Optimismus
und Desillusionierung. 

Was es bedeutet, mit der Abstoßungs-
gefahr zu leben? Als Mireille und Karim
beschlossen, Jonas nicht sterben zu lassen,
wussten sie: Ab sofort würden sie mit der
Klinik verheiratet sein. Jonas wird, ange-
passt an sein Gewicht, sein Leben lang
peinlich genau Medikamente einnehmen

n will“
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müssen, die sein Immunsystem schwächen.
Die beiden werden für sein Überleben ver-
antwortlich sein. 

„Die schaffen das“, sagt Bauer. Wären er
und die Kollegen davon nicht überzeugt,
wäre Jonas vielleicht gar nicht erst auf die
Liste gekommen. „Wenn schon vorher klar
ist, dass Eltern nicht auf die Medikamente
Acht geben oder nicht zu den Kontrollun-
tersuchungen kommen“, bestätigt Vogt,
„dann hat das Kind so gut wie keine Chan-
ce. Das Herz wäre verloren. Dafür ist es zu
kostbar.“
Jonas (zwei Wochen nach Operation): „Die Kleinsten stecken es am besten weg“
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Mireille und Karim Ghoudi, Jonas (im Klinikum G
Für den Rest des Lebens mit der Klinik verhe
„Tun Sie alles“, schärft Bauer den Eltern
ein, „damit Sie mitkriegen, wenn im Kin-
dergarten was im Anzug ist.“ Grippe oder
Kinderkrankheiten wie Masern und Wind-
pocken können in den ersten Monaten in
einer Katastrophe enden. Manche Famili-
en schaffen alle Teppiche, Pflanzen und
Tiere ab, laufen nur noch mit Mundschutz
herum. Trotzdem schnappen die Kleinen
Keime auf. Ein harmloser, typischer Baby-
durchfall, und schon bricht das Chaos aus:
Zu viel Ciclosporin A macht die Nieren
kaputt, bei zu wenig nimmt der Körper so-
fort den Kampf gegen das fremde Herz auf. 

Viele fürchten sich vor dem Tag, an dem
ihr Kind zum ersten Mal nach seinem Her-
zen fragt. Zwar haben Transplantierte und
ihre Angehörigen ein Recht auf psycholo-
gische Unterstützung vor, während und
nach der Operation, so steht es im Gesetz.
Aber davon wissen die wenigsten. In
Gießen gibt es dafür, wie in anderen Kli-
niken auch, nicht einmal eine Stelle. „Man-
che Familien wachsen an der Situation“,
sagt Kardiologe Bauer, „manche zerbre-
chen.“ Er erinnert sich an eine Mutter, die
ihren Mann und ihr transplantiertes Kind
verließ. „Sie hat einfach nicht ausgehal-
ten, dass es so krank war.“ 

Am schwersten zu verkraften ist die
Vorstellung, irgendwann doch am Grab
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des Kindes zu stehen. Denn das neue Herz
wird wohl nicht unbegrenzt halten, das
weiß man aus der Erwachsenenmedi-
zin. Es altert im Zeitraffertempo. Irgend-
wann, vielleicht erst nach 10, 20 Jahren,
werden bei der Herzkatheteruntersuchung
die ersten schleichenden Veränderungen
sichtbar sein: Die Herzkranzgefäße wer-
den immer enger – die gefürchtete chro-
nische Abstoßung nimmt ihren Lauf. Und
dann?

„Vielleicht wird es dann schon Kunst-
herzen geben, die permanent arbeiten“,
meint Bauer, „oder bessere Medikamen-
te, damit diese Kinder überleben kön-
nen. Aber das ist eine Hoffnung, nichts
Sicheres.“

Manche verzweifeln von vornherein vor
diesem Riesenberg. In Bauers Zimmer
spielen sich bisweilen dramatische Szenen
ab: Mann und Frau, tief verletzt durch die
Geburt des todkranken Kindes, versuchen,
sich gegenseitig die Schuld zuzuschieben:
„In meiner Familie kam so was noch nie
vor – und in deiner?“ Andere fragten als
Erstes, ob man mit so einem Kind über-
haupt in den Urlaub fahren könne. „Da
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tun sich Abgründe auf“, sagt Bauer, der
auf Herzkinder-Festen mit einer bunten
Mütze begeistert den Kasperle spielt. „Ich
habe schon Eltern hier sitzen sehen, wo
die Mutter unbedingt will, dass das Kind
leben soll und der Vater nicht, oder um-
gekehrt. Was nun?“ 10 bis 20 Prozent al-
ler Eltern entscheiden schließlich, dass ihr
Kind keine Herztransplantation bekom-
men soll. 

Ab fünf Uhr morgens lassen Ghoudis
die Leuchtanzeige an der Aufzugtür nicht
mehr aus den Augen. Muss Jonas nicht je-
den Moment heraufkommen? Die ganze
Nacht über brachte eine Schwester Nach-
richten. Jetzt kommt niemand mehr. Die
Gedanken haben sich schon lange ver-
selbständigt. Ob Jonas noch ganz Jonas
sein wird, wenn erst ein fremdes Herz in
seinem Körper schlägt?

Eine Mutter in Bauers Sprechstunde er-
zählt: Nach der Herztransplantation ihres
Sohnes habe sie „seltsame Ideen“ gehabt.
„Ich dachte immer an das andere Kind“,
bringt sie unter Tränen hervor. „Manchmal
kommt es mir so vor, als halte ich zwei
Kinder in den Armen.“ Unendlich dankbar
sei sie den unbekannten Eltern, „aber wie
soll man sich bedanken, ohne dem anderen
wehzutun?“ Manche schreiben einen Dan-
kesbrief an die Spendereltern, der über
Eurotransplant weitergeleitet werden kann.
„Namen und Adressen werden zensiert“,
sagt Bauer. Und Fotos? „Auch. Welcher
Mensch sollte das aushalten?“ 

Um 7.21 Uhr nehmen Vogt und die Kol-
legen Jonas von der Herz-Lungen-Maschi-

ne. Ein kritischer Moment:
Wenn das Herz jetzt nicht von
allein weiterschlägt, verschlech-
tert sich Jonas’ Prognose drama-
tisch. Aber das fremde Organ
pumpt kraftvoll weiter. Die Er-
leichterung ist spürbar. Gegen
acht näht Vogt mit einem dicken
Faden Jonas’ Brustbein zusam-
men. Jetzt kommt nur noch 
der übliche Papierkram. „Guter
Job“, sagt Valeske zum Ab-
schied. Vogt nickt. „Danke.“

Durch die Türscheibe können
Mireille und Karim von ihrem
Sohn an diesem Morgen nicht
viel mehr sehen als seinen Kopf
mit den braunen Flaumhaaren.

„Er hat es gut überstanden“, sagt eine
Schwester. Da fallen sie sich in die Arme.
Bald werden sie in Kitteln vor seinem Bett
stehen und die Bewegungen seiner Finger
in ihrer Hand spüren. Ghoudis denken wie-
der nach vorn.

Irgendwo in Europa sitzt ein Mann und
starrt in die Morgendämmerung. Seine Zeit
steht still, das ganze Leben wie eingefroren
in einer grünen, völlig geraden Linie. Bei ei-
nem Unfall hat er seine Frau und sein Kind
verloren. Er musste die Entscheidung über
die Organentnahme sehr schnell treffen.
Der Mann hat ja gesagt. Beate Lakotta

ießen)
iratet 


